这一年，对于中国人来说，是多灾多难的一年。2008年5月12日14点28分，应该是我这一生都无法忘记的时刻。中国西南部——四川，一场惊心动魄的大地震，震垮了原本美丽的山川房屋，震碎了一颗颗原本炽热的心！对于所有亲身经历过那场灾难的人来讲，留下的更多是伤痛。尽管事隔一年，一旦回想起山清水秀的都江堰震后的满目疮痍，那一个个原本完满而今残缺不全的家庭，家乡人民一张张哭泣后却依然坚毅乐观的面孔，内心总是隐隐作痛。而我和我的家人，是幸运的。正因如此，从那一刻起，我经历了人生中第一次真正意义上的洗礼：我前所未有、真真切切地意识到，生命是如此脆弱和宝贵，家人和朋友对我是如此重要，中国人原来可以如此团结和坚强。“人这一生最宝贵的是生命。”活下去，而且要认真地活下去，为了自己、为了家人，更重要的，为了所有帮助我们站起来的人和我们热爱的家乡！

　　同时，这一年，也是中国人满载而归的一年。尽管伤痛尚未痊愈，却因此唤醒沉睡了多少年的强大的民族凝聚力，人们前所未有的团结！中国东北部——北京，一场奥运会，炎黄子孙翘首期盼多少年的盛世，又让这股前所未有的凝聚力发挥到了极致。“加油四川，加油北京！”每一句都深深地敲打到心坎里，每一声都让人热泪盈眶，至今，还在耳旁回响。奥运健儿们在自己的土地上向全世界再次证明：中国人是压不垮的！中国，正日益强大起来！而我，一名四川的普通的大学生，凑巧地站在了祸福转换的交界处，成为了无数幸运儿中的一个，如同这凝聚力中一个点，悄悄地，从地球的这一面滑到了另一面，带着一颗还不成熟的中国心，经受了人生中的第二次洗礼。

　　踏上美国国土的那一刻，我们才真正开始认识这个国度和它的文化。过去的8个月，给我的心灵带来了更强大的冲击——东西方的“文化碰撞”。

　　我所在的校区坐落在纽约州的首府奥尔巴尼，相对纽约市，是个宁静的小城，但并不影响我对美国人的认识和了解。正如他们自己所说，每一个城市都是美国，但没有任何一个城市可以完全代表美国。

　　简单的来讲，我眼中的美国大致分两种：“美国”的美国和“非美国”的美国。

　　“美国”的美国，就是本土化的美国，由生在美国、长在美国的早期移民组成。这样的人群从骨子里就认为自己是代表自由民主的美国人，有着强烈的民族主义和爱国主义精神，他们自信自豪甚至自大，同时他们友善友好甚至友爱，他们是极端的，完全不同于东方文化的“中庸”之道。

　　“非美国”的美国，是夹杂其他文化的美国，由亚洲等地的近期移民组成(华裔居多)。这样的一群人，可以算作是我们的同胞，他们身上同时具备传统和现代的文化，他们时而保守，时而开放，时而遵守原则，时而放纵自我，他们愿意向远道而来的同胞伸出友好的手，但却更愿意与同一文化背景下成长的碧眼金发并肩，他们是矛盾的结合体，是东西方文化糅合的产物。

　　一切都是如此自然，但又如此复杂。

　　我们的世界开始发生各种变化：

　　渐渐地，我们开始意识到，在这片土地上，我们不再是主人了，我们已不经意间成为大部分人眼中的外国人。自己的一举一动，不再仅仅是个人行为，而是“国家”行为，简言之，任何一个不合道德规范的行为都有可能直接或间接地为中国人的名誉蒙上阴影。我们开始以身作则，严于律己，拿出了军训时都不曾有过的强烈的爱国精神。在美国国旗飘扬的土地上，无论走到哪里，只要有万国旗展，我们第一个寻找的就是那朴素美丽的五星红旗，一旦找到就激动万分甚至争相合照留影。

　　课堂上，我们分享一切在国内学习时吝于提及的心得：我们不再满足于老师的单一讲授。教授一次次的启发，同学连珠炮般的设问，我们开始思考，开始质疑，开始发散思维，学会了参与、讨论和反驳，将自己的观点大胆地、辩证地呈上，以此擦出更多思想上的火花。这个时候，我们学会了，用渐进深入或反面驳论的思维来思考问题，我们学会了“挑战”。我们变得更加自信，同时学会自省。

　　课堂外，我们开始讨论在国内甚少提及的敏感话题：我们谈到关于中国的主权、人权问题，我们甚至像外交官一样与他们辩论，希望得到认可和积极的回应，但结果往往适得其反，往往都是争论到面红耳赤后不欢而散。我们摇摇头，回去重读历史，却发现各种文化差异造成的漏洞，原来自己也有极端浅薄的一面，争论的双方都是片面和幼稚的。这个时候，我们学会了，站在对方的角度和立场去看问题，我们学会了“包容”。当我们再次与朋友交谈时，我们换来的是理解与赞同的目光。

　　我们享受这里生活的点点滴滴：丰富的社会资源，美丽的城市街道、自然风光以及各种文化交融所营造出的特别的人文气息。每一次的短途旅行，都让我们领略到不同的风情。一切都是那么新鲜，那么有趣。

　　同时，我们也看到差距，我们的各种优势和劣势。每每看到各大名校、图书馆、博物馆中收藏完备的各类资料时，我们更是不禁感叹。重建家乡，振兴国家，这是我们这代人身上的担子，也是奋斗的目标。我们要做的还有太多太多……

　　尽管在这里生活了大半年，但我仍然对它有太多的不解；尽管它生命的张力给我带来了如此多的惊喜，却反而使我对祖国久远深厚的历史文化更加热爱。仿佛，这一年不到的生活，让我看清了过去和未来，跨越空间，拨开了生命中很多难以挥去的迷雾。

　　我感激这一年特殊的经历，感激这一切的发生，感激所有背后默默帮助过我们的人，是他们给了我们来到这里亲眼看看这个领先于世界各国的超级大国的机会，让我们提前走出了校园，走上了大街，走进了人群——各种种族交汇的人群，接触各领域的顶尖资源，尽管是皮毛，也能大大拓展视野，让人受益匪浅。来到了美国，就像来到了“世界”面前，它让我懂得了什么是芸芸众生，什么是人间百态，什么是文化碰撞，什么是兼容并包。走上街头，随处可见的是身价千万以上的豪车；而走进地铁，无论是在车厢外还是车厢里，你的耳朵都能很容易地享受到免费的音乐(当然，如果你愿意，就算一个硬币的善意也会得到受施者由衷的感谢和祝福)，那都来自于一些不知名的以此为生的“艺术家”。富豪和乞丐，一个天上一个地下，两个不同的极端，却可以同时出现在区区几尺之内，这种现象却早已在纽约见怪不惊了。自从来到美国以后，已有无数的人告诉我们，只要努力，在这片土地上，没有不可能的事，任何人都有成功的可能 —— "From rags to riches"。当然，每个人对成功有各自的定义。尽管如此，事实清楚地告诉我们，这是一片充满各种可能性的土地。这大概就是为什么这个国度对于世界有着如此大的吸引力吧？因为她向每一个渴望成功的人招手。感激它，让我收获，让我成长！

　　但我更坚信的是，我的祖国正在一天天强大起来。随着近年来经济的腾飞，科技的发展，汉语的全球化，儒家文化的传播 —— 中国，正在向世界招手！家乡需要我们，祖国需要我们！让这一年，不仅仅是洗礼，我期待着，归去后，更多美丽的变化！

　　四川，加油！中国，加油！(作者原为四川师范大学文学院汉语言文学专业本科三年级学生。512汶川大地震后，中国从四川选拨150名灾区大学生赴美留学一年，作者是其中之一，现就读于美国纽约州立大学奥尔巴尼分校。)